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gleymdi hún brúðunni sinni, bylti sér á alla 
vegu í rúminu, settist jafnvel upp og hlustaði 
grandgæfilega á andardráttinn og hroturnar í 
sofandi fólkinu í baðstofunni, eins og hún ætlaði 
að fa að heyra hjá því, hvað hún ætti að gera. 

Svo lagðist hún aftnr út af, tók brúðuna í 
faðm sér, ýtti sér sem lengst niður í rúmið og 
togaði brekanið upp yfir höfuð. En sofnað gat 
hún ekki. Hún gat ekki með nokkuru lif-
andi móti hætt að hugsa um, hvað hún Olpf 
ætti bagt, ef ljóti karlinn færi með hana ofan í 
þennan óttalega hita, og liún gæti aldrei, aldrei 
sofnað og kæmist aldrei, aldrei nokkurn tíma 
upp. 

Eftir langa mæðu mundi hún eftir Passíusálm-
unum aftur. Hún Gunna hafði sagt henni, að 
þeir væru látnir á brjóstið, til þess að vondir 
andar kæmust ekki að manni. Erj þeir höfðu 
ekki verið látnir ofan á hana Olöfu í kistunni. 
Fólkið hafði sungið á þá, áður en hún var bor-
in fram í stofuna í kistuna. En hún hafði tek-
ið eftir því, að svo voru þeir látnir upp á hillu 
ýfir rúminu hennar. 

Nú sá hún hvað hún átti að gera, til þess að 
ljóti karlinn kæmist ekki að henni Olöfu í gröf-
inni og Jesús Kristur hefði einhver ráð með að 
ná henni til sin. 

Hún læddist upp úr rúminu, imdur-hægt, svo 
að Gunna skyldi ekki vakna. Og húm laumað-
ist líka hægt inn eftir baðstofunni oginn í hús-
ið hennar Olafar, sem nú var mannlaust, og 
vakti engan. Svo staulaðist luin upp í rúmiö 
hennar og teygði sig upp á hilluna eftir Passíu-
sálmunum. Eftir drykklanga stund var Inin 
komin með þá fram í stofuna. 

Abreiða var lögð yíir kistuna. Sigga litla fletti 
henni ofan af. Olöf lá þar undir í nærfötun-
um. Hendurnar voru fcrosslagðar fyrir neðan 
brjóstið, og voru ekki lengur blárauðar, heldur 
bláhvitar. Sigga litla var ekkert hrædd við þær. 

Hiin lagði bókina fyrir ofan hendumar. 
Vorsólin var komin upp, skein inn um stofu-

gluggann og varpaði sama geislanum á glóbjartan 
kollinn á Siggu litlu og bláhvítar hendurnar á 
Olöfu. Því að guð lætur sól sína skína á góða 
og vonda. 

� Gunna kiptist við í rúminu, þegar Sigga 
litla kom við hana með járnkalda fæturna, en 
vaknaði ekki til fulls. En hvað Siggu litlu þótti 
gott að koma ofan í hlýjuna. Og nú sofnaði 
hún vært með brúðtna i faðminum. 

Svipurinn 
sem Gestur Pálsson sá. 

í »Sagnakveri«, sem Björn Bjarnason írá Við-
firði gaf út á ísafirði síðastliðið Sr, er saga, sem 
nefnd er »Gestur Pálsson og svipurinn« eftir 
hdr. Sigurðar Palssonar verzlunarstjóra. 

Gestur Pálsson sagði mér söguna i Kaup-
mannahöfn, og mér þótti hún svo óvenjulega 
einkennileg, að hún festist mér í minni. Síðar 
er eg kom hingað til Reykjavikur hefi eg rifjað 
hana upp með vimim G. P. hér, sem líka höfðu 
heyrt hann segja hana, og eg er ekki í neinum 
vafa um, að eg fari rétt með hana í öllum að-
alatriðum. 

Þar á móti er sagan mjög úr lagi íærð, eins 
os; Sig, 'alsson segir han;- Onákvæmnin er 
svo mikil, til dæmis að taka, að söguritarann 
minnir, að sagan hafi gerst árið 1876; en þá 
var G. P. í Kaupmannahötn. Ilitt skiftir þó 
auðvitaö meiru, aö sagtn verður hja honum alt 
öðruvísi en G. P. sagði hana, og að i frásögn 
hans vantar einmitt það atriðið, er gerði sögu 
bróður hans verulega eftirteklaverða. 

Þess vegna er það, að mér finst sögunni ekki 
vera ofaukið hér. 

í janúarmánuði 1878 komu tveir gestir að 
Mýrartnngu i Reykhólasveit að áliðnum degi, 
ætluðu báðir daginn efiir yfir Bæjardalsheiði en 
gistu í Mýrartungu um nóttina. Annar þeirra 
hét Hafliði Ólafsson, vinnumaður frá Bassastöð-
um i Strandasýslu, 38 ára gamall. Hinn maður-
inn segir S; P. að hafi heitið Guðfinnnr Hjalta-
son og verið úr Geiradal. Eg man ekki, hvað 
G. P. nefndi hann, og þetta nain er ekki til í 
dánarskýrslum ársins. sem hér er um að ræða ; 
en ekki er að reiða sig á þær í þessu eíni, sízt 
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þar serr, maðurinn hefir að likindum ekki verið 
jarðaður á sínum kirkjustað, og eg geng að því 
vísu, að S. P. fari rétt með nafnið. 

Morguninn eftir, þegar mennirnir ætluðu að 
leggja upp frá Mýrartungu, var veður ískyggi-
legt og helzt líkur til, að hann mundi ganga í 
byl. Hafliði virtist táplítill maður og óhraustur 
og vildi hvergi 
fara, meðan veðr-
ið væri svo tví-
sýnt. Guðfinnur 
var vaskleikamað-
ur og lét ekki 
letjast fararinnar. 
Hafliða vildi hann 
íyrir lwern mun 
fá með sérog fór 
nöprum orðum 
um, hver rag-
menska það væri, 
ef hann yrði eftir. 
Svo það varð úr, 
að þeir fóru báð 
ir. Hafliði var í 
stutttrevju yztri 
tata að ofanverðu, 
og annars títt 
klæddur til að 
vera á tcrð i harð-
viðri. 

Þegar fram 
daginn kom, skall 
á blindbj Inr og 
liélzt þanri dag 
allan og næsta 
dag. En að inorgni 
hins þriöja d.igs 
var komið bjart þ 

veður. Þá var 
tekið eftir þvi í 
Mýrartungu, að 

eitthvað var á ferð nokkuð langt niðurfráb.unnm. 
Þegar betur var að gætt, komust menn að rann 
um, að hvað sem það nú var, sem þarna var á hreyf-
ingu, þá fór það alt af í hring. Svo var maður 
sendur til að forvitnast um það. Þetta var þá 

BJÖENSTJEUNE B.JÖKNSON OG BEBGLJÚT DÓTTIK HANS 

Guðfinnur, og villan á honum svo mikil, að hann 
hatði ekki áttað sig, þó bjart væri orðið. 

Hann var færður heim að Mýrartungu og bú-
ið þar um hann í skála eða þilhúsi frammi í 
bænum. Maðurinn var skammkalinn og vaka 
varð yfir honum dag og nótt. 

S. P. segir, að fyrst hafi vinnukonur verið 
látnar vaka yfir 
honum á nóttum 
og svo húskarlar. 
En bæði stúlkum 
og piltum hafi 
horið saman um 
það, að mikils ó-
kyrleika yrði vart 
frammi í bænum 
og afsagt að vaka. 
Eg minnist þess 
ekki, að G. P. 
segði mér neitt 
Litn þ.ið, en þori 
ekkert að fullyrða 
í hví efni. 

Vist er um það, 
að skömmu eftir 
a 5 Guöfinnurhafði 
> srið færður heitn 
ið Mýrartungu, 
biuðst G. P. til 
þess að vaka yfir 
honum eina nótt-
ini með þvi skil-
yrði, að stúlka 
vekii lika og hefði 
til hmda honum 
kaffi, þegar hann 
langiði i það, og 
varð það aðsamn-
ingum. 

Guðfinnur þjáð-
ist mjög um nótt-

ina, og meöal annars kvartaði hann undan þvi, að 
Harliðisækti að sér. G.P. fór þá einu sinni þegar 
honum virtist hægja nokkuð, að spyrja hann,hvern-
ig þeir Hafli'^i hefðu skilið í bytnum. Guðfinnur 
hvað Hafliða hafa íarið að þreytast mjög, þegar 
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á daginn hefði liðið, og loks hefði hann veiið 

orðinn svo þrekaður, að hann hefði ekki komið 

honum lengra. Svo þeir lögðust fyrir inuiir 
stórum steini og létu skefla yfir sig. 

Meðan þeir höfðust við þarna í skaflinum, fór 
Hafliði að ámæla Guðfinni harðlega, kvaðst nú 

mundu nii týna Hfinn, og það væri honum að 

kenna. Jafnframt hét hann Gnðfinni því, að 

hann skyldi ekkert til spara að ónáða hann, þeg-
ar hann væri dauður, En brátt fór að draga af. 
Hafliða os; seis: a hann mók. Þegar hann hafði 
sofið um hrið, virtist Guðfinni hann risa upp, 
hvessa augun á sig voðalega og hníga svo út 
af aftur. Þá fanst Guðfinni sem liann mundi 
vera örendur. Og í sama bili kom að lionum 

svo mikill ótti, að hann hélzt ekki lengur við i 
snjóhúsinu, heldur reif sig út úr því og lagði á 
stað út i bylinn. Eftir það hafði hann verið að 

villast þangað lil liann fanst. 

Þegar sjtiklingurinn hafði lokið sögn sinni, seig 

í brjóstið á honum. G. P. notaði þá færið til 
þess að fara inn í bæ og fá sér kaffi. 

Þegar hann kom fram aftur, var sjúklingunnn 

risinn upp og var þá afar-felmtsfullur. Sagði að 

Hafliði hefði bá verið þar inni i húsinu og sótt 
að sér. 

llétt í því bili vax rekið roknahögg í þilið 

milli skálans, sem þeir voru í, og bæjardyra. G. i 
l'. snarast þegar út í bæjardyrnar og út á hlað. j 
Tunglskin var og bjart veður. Hann sér þá Haf-
liða standa öðrumegin við skálagluggann og 

leggja eyrað við glugganum, eins Og h.inn væri 
að hlera eftir, hvað gerðist þar inni. G. P. fær-
ir sig þá nær lionum, en Hafliöi fer undan, og 

svona halda þeir fram með bæjarkömpunum, 
En við bæjarhornið hverfur Hafliði alt i einu. 

G. P. hugkvæmdist að gæta í snjóinn, þar 
sem Haflioi hafði farið. Hann sá engin spor 
eftir hann. Svo fór G. P. að hugsa um, hvern-
ig honum hafði sýnst Hafliði búinn — i siðri 
úlpu, í stað stutttreyjunnar, sem hanu hafði ver-
ið í þegar hann lagði á stað frá Mýrartungu. 
Hann fór nú inn í skálann til Guðfinns. 
»Hvernig var hann Hafliði klæddur, þegar þið 

skilduð? Var hann í sömu fötunum eins og 

þegar þið fóruð héðan ?« sagði G. P. við hann, 
þegar hann var kominn inn til hans. 
Já, hann hafði verið í sömu fötunum — nema 

hvað hann hafði fengið lánaða siða úlpu utan 

yfir sig á bæ, sem þeir komu við á undir fjall-
inu — Bæ i Króksfirði. Fólkinu þar hafði litist 
hann svo illa og óvarlega btiinn, til þess að 

leggja upp á fjallveg í tvisýnu veðri. 
Guðfinnur andaðist eftir nokkura legu. Lík 

Hafliða fanst á Bæjardalsheiði, og segir dánar-
skýrsla prestsins á Stað í Steingrimsfirði, að hann 

hafi verið jarðaður að Reykhólum 31. jan. 
G. P. leit æfinlega svo á, sem úlpan væri að-

alatriðið i sögunni. »Ef þessi sjón hefir ekkert 
verið annað en hugarburður«, sagði hann við 

mig, »þá hefði eg ekki farið að ímynda mér, að 

eg hefði séð manninn öðru vísi klæddan en eg 

sá hann áður. Imyndunaraflið gat naumast klætt 
hann í úlpuna, sem hann var í þegar hann lézt, 
en eg hafði enga hugmynd um«. 
Ulpunnar er aö engu getið hjá S. P., og 

mennina lætur hann vera á suðurleið, auk þess 
sem margt annað fer í milli mála hjá hoiuim. 

]■;. H. 

Ferðarolla 
Stephensens konferenzráðs Dr. Magn 

1825-26. 
3. jau Kom hiiigað Ásgrímur illi (þ. 0. Ás-

oTÍinur Vigfússon Hellnapiestur) og kjaftaði nin 

m«l HÍtt, »0111 komu muti í þossum mánuði loks fyr-
ir hasstarétt; li'ka skraddari Friðriksett nieð reikn-
iuít íyrir svört klæði, er eg fekk ný samskorin hjá 
honnm í vetur. Iíetalitði eg fyrir þau 48 rbil. . . . 
4. jan Þá spilaði stórkaupmaínr Trier í 

annað sinn fallit ttpp á gráðuga skuldasummu, ett í 
dag stórkaupmaSur Jaoobsen, og kann þess síðara 
fallít hafa háskalegar verkanir fyrir Simonscn (þ. 
e. öíisla Símonarson), Vellejua og fleiri, sem hjálpuS-
ust mest fram með hans láni. Sat eg kvöldveizlu 

með prófessor Rask, Laurusi (þ. e. Thorarenseu) 
og Þorgeiri (GfiiSmundssyni) og /msum öðrum hjá 
urtakramara Larssen. Þar var málstofa mikil, dyr-
legur búðingur, dyrasteik með syltetöji og krans-


